ニック・ケイヴのインタビュー：「芸術は高潔な人々の手に委ねられるべきではないと思います」

モリッシーがなぜ重要なのか、彼の信仰の深まり、息子たちへの悲しみについて語るミュージシャン。

ケイト・モスマン著

メルボルンの北西320マイルにあるニック・ケイブの生まれ故郷ワラックナビールに、20年前から銅像を建てる計画があった。 ケイブは金で鋳造され、上半身裸で腰布を巻いて馬に乗りました。 彼は 90 年代後半に、オルソープにダイアナ妃の柱のある非公開の記念碑を建てた彫刻家のコリン・ジョンソンと一緒にこのアイデアを練り上げました。

これはずっと前のこと、ケイブが垂れ下がった口ひげとメダリオンを身に着け、滑り台にいるポルノスターのように見えたときのことです。 それは家族が満足していた輝かしい時代で、モデル兼ファッションデザイナーの妻スージー・ビックと双子の息子たちとともにブライトンで暮らし、卑劣なアルバム『ディグ・ラザロ・ディグ!!!』の商業的かつ批評的な成功を楽しんでいた。 2008年にリリースされたこのユーモラスなロック爆弾は、多くのキャリア復活の1つとして賞賛された。ケイブの計画は、トラックの荷台に像を積んでワラックナビールに現れ、「極めて寛大な行為」としてそこに放置することであった。 もし彼らがそれを望まなかったら、彼はそれを砂漠に置くだろう。 しかし、どうやら資金調達で行き詰まったようだ。 オーストラリア人は、有名で気まぐれな息子を正確に祝っているわけではない、と彼は言います。彼らは車から降りてくるあなたに向かって「くそったれ」と怒鳴りつける可能性が高いです。

ケイブはロンドン西部のホーランド・パークにある家族経営のレストランのテーブルの間を縫うように進んでいく。そこは私たちの目的のためにオープンしたもので、他に客のいない静かな場所だ。 彼が到着する前に、レストランが静かすぎるのではないかと心配して、レストランに音楽をかけるように頼みました。

彼が着ているのは、黒くてサテンのような光沢のある特注のスーツの 1 つで、おそらくソーホーの行きつけの仕立て屋が裁断したものと思われます。 彼の髪は16歳で染め始めて以来、青黒くなっている。 彼の姿勢には内向きなところがあるが、辛口なことを言うときは、時折大きな眉の下で視線を一掃する。 私たちが会った週に、彼はチャーチ・タイムズに語っていた。 「これまで私に開かれていなかった視点から世界全体が開かれました。そこで私は基本的にモジョを理解しました」と彼は言い、その後丁寧に付け加えました。「そして私は今でもモジョと話すことができます。」

関連している

最近、誰かに起こり得る最悪の出来事を一度ならず二度経験した人に何と言えばいいでしょうか? ケイブさんの息子の一人、アーサーさん（15歳）は2015年の夏に亡くなり、長男のジェスロさん（30歳）は2022年夏に亡くなった。ここ数年、ケイブさんはある種の公的な行事を始め、悲しみについて語り始めた。異常な透明感。 「人々はよく、子供を失うことがどんな気持ちになるか想像もできないと言います」とアーサーの死後間もなく彼は語った。 「しかし、実際には、彼らはそれがどのようなものかを想像することができます。」 喪失はある意味で彼の心を大きくし、それが彼の宗教的感受性を確証し、信仰との継続的な闘いそのものの中に、挫折ではなくエネルギーが見出されることを明らかにした、と彼は書いている。

ジャーナリストのショーン・オヘイガンとの一連の対談をまとめた新著『信仰、希望、そして大虐殺』の中で、ケイブはLSDを服用した後にブライトンで崖から転落した次男に対する罪悪感について次のように述べている。タイミング悪く目を逸らしてしまった…警戒心が足りなかった。」 人前で悲しむことを強いられたことで救われた、と彼は語った。 しかし、今日、まだ悲しみを旗のように抱えて通りを歩いているとしたらどうでしょうか？ それは人々が見るものではないでしょうか？ ケイブはお茶を注文し、音楽を下げるように頼みます。

「それはまだ難しいです」と彼は言います。 「私はとてもプライベートな性格で、そうは見えないことは分かっていますが、人々は時々私が苦しみながら歩くおばさんのように話しかけてくることがあります。 私はもう少し境界線を持つ方法を学ぼうとしています。 しかし、それは、ある程度、自分が守られていない、あるいは自分を守るための通常の方法が奪われている状態にあることを条件としています。 あなたは傷口が開いて歩いているだけで、人々はそれに反応します。なぜなら、ほとんどの人はある程度、そうであるからです。」

ケイブは、ジャーナリストがあなたのストーリーを語り、あなたが誰であるかについての彼ら自身の考えにあなたの引用を当てはめる方法に常に不信感を抱いていました。 彼はかつてそのプロセスを「愚か者にひどいことをたくさん話す」と表現し、「私が誰かを信頼するのは、彼らが本当に私の味方だと感じた場合だけです」と付け加えた。 もちろん、最近ではほとんどの人がアーサーの味方ですが、文脈から切り離されることへの不安はアーサーの死後に頂点に達しました。 「少なくとも面接の仕方がわかるまでは、もう面接は受けないと決めたんです」と彼は言うが、これは何百件も取材してきたはずの65歳の男性から聞く言葉だ。